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Para Xavier: eres mi rayo de luz






‘ Capitulo uno






ostecé y me desperecé, parpadeando en la oscuridad
de la noche. Las estrellas tachonaban el cielo des-
pejado y la luna nos iluminaba como si fuera un foco.

-Serd mejor que me vaya a casa, Tiger —dije, a rega-
nadientes—. Estaran preocupados.

No solia salir hasta tan tarde, pero Tiger y yo nos lo
habiamos pasado en grande con algunos de los gatos
del barrio y habia perdido la nocion del tiempo.

-De acuerdo, Alfie, te acompariio a casa.

Tiger era mi mejor amiga. Para ser una gata, era
muy valiente y daba bastante mas miedo que yo. Y,
después de todo lo que yo habia pasado, me alegraba
tenerla como guardaespaldas. Mientras nos dirigiamos
juntos hacia Edgar Road, entre casas a oscuras, farolas
encendidas y coches aparcados, de vez en cuando daba
un respingo al ver mi propia sombra. La oscuridad me
ponia un poco nervioso: evocaba recuerdos del pasado
y cosas que preferia olvidar, pero Tiger caminaba a mi
lado y me protegia, asi que me esforcé por recordar que
ahora estaba a salvo.

-iMira, Tiger! —exclamé, dejando a un lado mis miedos.

Nos detuvimos en el nimero 48 de Edgar Road, de-
lante de la casa que estaba junto a la mia.
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—-iMadre mia, parece que alguien se estd mudando
aqui! —dijo ella.

-iY a estas horas de la noche! —exclamé de nuevo.

Aquello me parecia rarisimo, no solo porque sabia
que los humanos solian dormir de noche, sino porque
también sabia que normalmente se cambiaban de casa
durante el dia.

Nos colamos en el jardin delantero y nos escondimos
tras un arbusto, pues conociamos muy bien el lugar.
Emocionados, nos dispusimos a observar los aconte-
cimientos.

Tiger y yo habiamos merodeado por aquella casa en
muchas ocasiones. De hecho, la conociamos casi tan
bien como las nuestras.

Unos cuantos meses atras, los duenos se habian mu-
dado y habian colocado un cartel de «Se alquila». Ha-
bia convencido a Tiger varias veces para que me acom-
pafara a ver si habia algin cambio en la casa, porque
pese a todo el tiempo que habia transcurrido, atin no
conseguia resistirme a la atraccion de una casa vacia.
Unos cuantos anos atrds, cuando me habia visto vivien-
do en la calle por circunstancias de la vida, un gato muy
sabio me habia ensefiado que las casas vacias anuncia-
ban la llegada de nuevas personas y, por tanto, de po-
tenciales familias para gatos necesitados de carifio. Me
atraian, pues, como la luz atrae a las polillas. Aunque
ahora ya tenia varias familias que me querian, y no era
desde luego un gato necesitado de carifio, seguia sin-
tiéndome atraido por las casas vacias.

Habia una furgoneta blanca y grande aparcada de-
lante de la casa. Dos hombres la estaban descargando.
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Los dos vestian vaqueros y jersey. Uno de ellos llevaba un
gorro de lana; el otro tenia muy poco pelo. Los dos eran
altos, pero uno delgado y el otro mas robusto. Guar-
daban un silencio casi absoluto mientras descargaban
grandes cajas de la furgoneta y las entraban en la casa.

Ronroneé de entusiasmo.

—iDuenos nuevos! jQué ganas tengo de conocerlos!
-le dije a Tiger.

-Ay, Alfie, siempre serds un gato de portal. Cuando
se trata de nuevas familias, no puedes resistirte, ¢ver-
dad? -me pregunté Tiger. Le dije que no con la cabe-
za—-. ¢(No te parece raro? —anadio ella.

-Bueno, un poco si -respondi.

—¢Quién se muda a una casa en plena noche?

Tenia razon, pensé, mientras me preguntaba qué
motivos los habian llevado a elegir aquellas horas de la
noche para trasladar sus pertenencias.

Cuando habia llegado a Edgar Road, mas de tres
anos atras, me habian ensefiado que los carteles coloca-
dos delante de las casas indicaban que no tardarian en
instalarse nuevas personas. Yo habia llegado a aquella
calle sin hogar, abandonado después de que mi anterior
duena muriera. Estaba asustado, solo y no tenia adonde
ir, asi que habia recurrido a aquellos carteles para en-
contrar las cuatro casas que pronto se convertirian en
mis nuevos hogares.

Y, casi sin darme cuenta, me habia convertido en un
gato de portal, es decir, un gato que vive en varias casas
o las frecuenta habitualmente. Con tantos hogares, es-
taba seguro de que nunca me faltaria comida ni carifio.
Encontrarme totalmente solo en el mundo, sin duenio,
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me habia destrozado el corazon y sabia muy bien que
jamas podria volver a enfrentarme a algo asi.

En Edgar Road habia encontrado cuatro hogares
nuevos, pero luego se habian quedado en dos al mu-
darse las familias. Asi pues, aunque atin me sentia bas-
tante seguro, me costaba renunciar a las viejas costum-
bres. No podia resistirme a la tentacion de investigar
en las casas vacias, porque uno nunca sabia qué podia
depararle el futuro.

-Es una casa bastante grande -sefial6 Tiger—, lo cual
significa que probablemente se va a mudar aqui una
familia entera.

Tiger vivia solo unas cuantas puertas mas alla, pero
su casa era mas pequefia. Mi familia principal, Jo-
nathan y Claire, se habian casado después de que yo
los presentara y ahora vivian en la casa de Jonathan,
que era enorme y pedia a gritos una familia. Era de-
masiado grande para una pareja y un gato; necesita-
ba unos cuantos nifios correteando por ahi. Tanto Jo-
nathan como Claire querian un hijo, o puede que mas
de uno, pero por el momento su unico nifio mimado
era yo. Tampoco es que me quejara por ello, la verdad.

-0Ojala sea una familia grande, con unos cuantos ni-
flos encantadores. Y sin gato.

-¢Por qué?

-Bueno, pues porque espero que la nueva familia
necesite un gato de portal.

Tiger se tumbd entre los arbustos, con aire pensa-
tivo.

-Ya tienes a Jonathan y a Claire, y a Polly y a Matt.
¢No crees que va siendo hora de aceptar que tienes fa-
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milias que te quieren y que ya no te hace falta buscar
mas hogares? —dijo Tiger, con un largo y perezoso bos-
tezo.

Al parecer, soltarme sermones la dejaba sin fuerzas.
En el fondo de mi corazoncito, sabia que Tiger estaba
diciendo la verdad, pero saber algo y sentirlo eran dos
cosas completamente distintas.

Nos quedamos alli mirando hasta que los hombres
sacaron las altimas cajas de la furgoneta y cerraron la
puerta. Luego las entraron en la casa y salieron unos
minutos mas tarde.

-No sé como darte las gracias, la verdad -dijo el
hombre delgado.

Parecia triste. Me habia acercado un poco a ellos,
para oir mejor lo que decian.

-Eh, no te preocupes, tio. Para eso estd la familia
-respondio el otro, dandole una palmadita en la espalda.

-Ya, pero... La situacion en la que estamos ahora
y con todo lo que ha pasado, la verdad es que no sé
como... —dijo, pero se le quebré la voz por la emocion.

Abri mucho los ojos.

-¢Ya esta todo, entonces? —dijo el otro hombre,
cambiando de tema.

-Si. Esto es todo lo que tenemos, ya hemos termina-
do -respondid, con una risa amarga.

-Venga, hermanito, todo ira bien -dijo el otro hom-
bre.

-0Ojala pudiera creerte -replicé el hombre delgado.

Después subieron a la furgoneta y se marcharon.

—Caray, ahora si que siento curiosidad -dije, mien-
tras la furgoneta se alejaba.
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-Alfie, de verdad, creo que ya va siendo hora de que
dejes de buscar mas hogares —afirm6 Tiger, con un nue-
vo bostezo.

La miré y me di cuenta de que habia llegado el mo-
mento de irse a la cama. Puede que Tiger fuera tan jo-
ven como yo, pero desde luego estaba muerta de suefo.

-Estoy convencido de que tienes razon -accedi-,
pero un gato de portal siempre serd un gato de portal.
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