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Bostecé y me desperecé, parpadeando en la oscuridad 
de la noche. Las estrellas tachonaban el cielo des­

pejado y la luna nos iluminaba como si fuera un foco. 
−Será mejor que me vaya a casa, Tiger −dije, a rega­

ñadientes−. Estarán preocupados.
No solía salir hasta tan tarde, pero Tiger y yo nos lo 

habíamos pasado en grande con algunos de los gatos 
del barrio y había perdido la noción del tiempo.

−De acuerdo, Alfie, te acompaño a casa.
Tiger era mi mejor amiga. Para ser una gata, era 

muy valiente y daba bastante más miedo que yo. Y, 
después de todo lo que yo había pasado, me alegraba 
tenerla como guardaespaldas. Mientras nos dirigíamos 
juntos hacia Edgar Road, entre casas a oscuras, farolas 
encendidas y coches aparcados, de vez en cuando daba 
un respingo al ver mi propia sombra. La oscuridad me 
ponía un poco nervioso: evocaba recuerdos del pasado 
y cosas que prefería olvidar, pero Tiger caminaba a mi 
lado y me protegía, así que me esforcé por recordar que 
ahora estaba a salvo.

−¡Mira, Tiger! −exclamé, dejando a un lado mis miedos.
Nos detuvimos en el número 48 de Edgar Road, de­

lante de la casa que estaba junto a la mía.
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−¡Madre mía, parece que alguien se está mudando 
aquí! −dijo ella.

−¡Y a estas horas de la noche! −exclamé de nuevo.
Aquello me parecía rarísimo, no solo porque sabía 

que los humanos solían dormir de noche, sino porque 
también sabía que normalmente se cambiaban de casa 
durante el día.

Nos colamos en el jardín delantero y nos escondimos 
tras un arbusto, pues conocíamos muy bien el lugar. 
Emocionados, nos dispusimos a observar los aconte­
cimientos. 

Tiger y yo habíamos merodeado por aquella casa en 
muchas ocasiones. De hecho, la conocíamos casi tan 
bien como las nuestras. 

Unos cuantos meses atrás, los dueños se habían mu­
dado y habían colocado un cartel de «Se alquila». Ha­
bía convencido a Tiger varias veces para que me acom­
pañara a ver si había algún cambio en la casa, porque 
pese a todo el tiempo que había transcurrido, aún no 
conseguía resistirme a la atracción de una casa vacía. 
Unos cuantos años atrás, cuando me había visto vivien­
do en la calle por circunstancias de la vida, un gato muy 
sabio me había enseñado que las casas vacías anuncia­
ban la llegada de nuevas personas y, por tanto, de po­
tenciales familias para gatos necesitados de cariño. Me 
atraían, pues, como la luz atrae a las polillas. Aunque 
ahora ya tenía varias familias que me querían, y no era 
desde luego un gato necesitado de cariño, seguía sin­
tiéndome atraído por las casas vacías.

Había una furgoneta blanca y grande aparcada de­
lante de la casa. Dos hombres la estaban descargando. 
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Los dos vestían vaqueros y jersey. Uno de ellos llevaba un 
gorro de lana; el otro tenía muy poco pelo. Los dos eran 
altos, pero uno delgado y el otro más robusto. Guar­
daban un silencio casi absoluto mientras descargaban 
grandes cajas de la furgoneta y las entraban en la casa. 

Ronroneé de entusiasmo. 
−¡Dueños nuevos! ¡Qué ganas tengo de conocerlos! 

−le dije a Tiger. 
−Ay, Alfie, siempre serás un gato de portal. Cuando 

se trata de nuevas familias, no puedes resistirte, ¿ver­
dad? −me preguntó Tiger. Le dije que no con la cabe­
za−. ¿No te parece raro? −añadió ella.

−Bueno, un poco sí −respondí. 
−¿Quién se muda a una casa en plena noche?
Tenía razón, pensé, mientras me preguntaba qué 

motivos los habían llevado a elegir aquellas horas de la 
noche para trasladar sus pertenencias.

Cuando había llegado a Edgar Road, más de tres 
años atrás, me habían enseñado que los carteles coloca­
dos delante de las casas indicaban que no tardarían en 
instalarse nuevas personas. Yo había llegado a aquella 
calle sin hogar, abandonado después de que mi anterior 
dueña muriera. Estaba asustado, solo y no tenía adónde 
ir, así que había recurrido a aquellos carteles para en­
contrar las cuatro casas que pronto se convertirían en 
mis nuevos hogares. 

Y, casi sin darme cuenta, me había convertido en un 
gato de portal, es decir, un gato que vive en varias casas 
o las frecuenta habitualmente. Con tantos hogares, es­
taba seguro de que nunca me faltaría comida ni cariño. 
Encontrarme totalmente solo en el mundo, sin dueño, 
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me había destrozado el corazón y sabía muy bien que 
jamás podría volver a enfrentarme a algo así. 

En Edgar Road había encontrado cuatro hogares 
nuevos, pero luego se habían quedado en dos al mu­
darse las familias. Así pues, aunque aún me sentía bas­
tante seguro, me costaba renunciar a las viejas costum­
bres. No podía resistirme a la tentación de investigar 
en las casas vacías, porque uno nunca sabía qué podía 
depararle el futuro.

−Es una casa bastante grande −señaló Tiger−, lo cual 
significa que probablemente se va a mudar aquí una 
familia entera.

Tiger vivía solo unas cuantas puertas más allá, pero 
su casa era más pequeña. Mi familia principal, Jo­
nathan y Claire, se habían casado después de que yo 
los presentara y ahora vivían en la casa de Jonathan, 
que era enorme y pedía a gritos una familia. Era de­
masiado grande para una pareja y un gato; necesita­
ba unos cuantos niños correteando por ahí. Tanto Jo­
nathan como Claire querían un hijo, o puede que más 
de uno, pero por el momento su único niño mimado 
era yo. Tampoco es que me quejara por ello, la verdad.

−Ojalá sea una familia grande, con unos cuantos ni­
ños encantadores. Y sin gato.

−¿Por qué?
−Bueno, pues porque espero que la nueva familia 

necesite un gato de portal.
Tiger se tumbó entre los arbustos, con aire pensa­

tivo.
−Ya tienes a Jonathan y a Claire, y a Polly y a Matt. 

¿No crees que va siendo hora de aceptar que tienes fa­
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milias que te quieren y que ya no te hace falta buscar 
más hogares? −dijo Tiger, con un largo y perezoso bos­
tezo. 

Al parecer, soltarme sermones la dejaba sin fuerzas. 
En el fondo de mi corazoncito, sabía que Tiger estaba 
diciendo la verdad, pero saber algo y sentirlo eran dos 
cosas completamente distintas.

Nos quedamos allí mirando hasta que los hombres 
sacaron las últimas cajas de la furgoneta y cerraron la 
puerta. Luego las entraron en la casa y salieron unos 
minutos más tarde.

−No sé cómo darte las gracias, la verdad −dijo el 
hombre delgado.

Parecía triste. Me había acercado un poco a ellos, 
para oír mejor lo que decían.

−Eh, no te preocupes, tío. Para eso está la familia 
−respondió el otro, dándole una palmadita en la espalda.

−Ya, pero… La situación en la que estamos ahora 
y con todo lo que ha pasado, la verdad es que no sé 
cómo… −dijo, pero se le quebró la voz por la emoción.

Abrí mucho los ojos.
−¿Ya está todo, entonces? −dijo el otro hombre, 

cambiando de tema.
−Sí. Esto es todo lo que tenemos, ya hemos termina­

do −respondió, con una risa amarga.
−Venga, hermanito, todo irá bien −dijo el otro hom­

bre.
−Ojalá pudiera creerte −replicó el hombre delgado.
Después subieron a la furgoneta y se marcharon.
−Caray, ahora sí que siento curiosidad −dije, mien­

tras la furgoneta se alejaba.
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−Alfie, de verdad, creo que ya va siendo hora de que 
dejes de buscar más hogares −afirmó Tiger, con un nue­
vo bostezo. 

La miré y me di cuenta de que había llegado el mo­
mento de irse a la cama. Puede que Tiger fuera tan jo­
ven como yo, pero desde luego estaba muerta de sueño.

−Estoy convencido de que tienes razón −accedí−, 
pero un gato de portal siempre será un gato de portal. 


